Catatan Semu Yema


Aku merasa, setiap kali aku berbicara, setiap patah kata yang kuucap hanya menuai abai. Yang lebih menyakitkan adalah bahwa abai yang kudapatkan itu berasal dari orang-orang di sekitarku.

Sebaliknya, setiap kali dia berbicara, dengan topik, inti, dan pendengar yang sama dengan yang pernah kuucap, ia selalu disimak. Padahal statusnya denganku setara, lahir dari lubang yang sama. Bedanya, memang ia lebih dulu menyembul ke dunia. 

Aku merasa, pemberian-pemberian dariku, yang kuserahkan dengan wajah bahagia dan perasaan bangga, kerap menerima nol semringah. Pemberian-pemberian itu memang diterima oleh tangan-tangan yang sudah mulai keriput itu, tetapi beberapa kali kupergoki bahwa pemberianku mendekam di sudut lemari saja, tanpa disentuh sedikit pun. 

Namun, ketika suatu hari dia yang lahir dari lubang yang sama denganku itu memberikan barang yang serupa, tangan-tangan keriput itu menerimanya, dan sering menggunakannya. Sampai habis atau lapuk dimakan oleh mulut atau waktu. 

Bahkan pemilik tangan itu pernah melupakan hadiah yang kubeli khusus untuknya pada ulang tahunnya beberapa tahun lalu. Ia lupa bahwa aku pernah memberinya buku itu. Buku acak yang kuambil dari rak buku Gramedia. Acak, tetapi kurasa buku itu cocok untuknya. Detik ini, buku itu masih mendekam di dalam plastiknya yang mulai buram ditimpa para debu.

Hal-hal seperti itu tak jarang mengusikku, menimbulkan pertanyaan, sebenarnya siapakah diriku? Mengapa aku seperti ghaib di sini? Tak didengar, tak disimak. Padahal tengah berbicara dengan bersemangat, mencoba terbuka. Kalau begini, apakah salahku kalau aku lebih memilih menghabiskan waktu sendiri atau bersama orang-orang yang waktu pertemuannya denganku tidak lebih lama dari orang-orang yang mengabaikanku?


#fiksi #reafik #catatanharianyema #catatansemuyema

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Rumpang

Untaian kata, -tutur Telepon genggamku, -tegur Media sosial ada banyak Semuanya ramai oleh- Haha hihi, cekakak-cekikik Kisah ini, kisah itu Kembang api tahun baru kalah ramai Video kocak, kirim padaku Lantun merdu, nyanyi untukku Genjreng gitar, main untukku Foto cantikku, tanya padaku: "Sudah punya pacarkah?" "Belum" "Sekadar bertanya" "Baik" Dari bait pertama sampai ketiga Ada yang hilang: ... Apa, ya? Kebahagiaan-, dibagikan oleh- Kesedihan-, ditumpahkan oleh- Padaku, padaku yang seorang ini. Saat bimbang, saranku -pertimbangkan Menjadi berarti, kurasakan kembali Di bait kelima pun ada yang hilang Kata yang hilang itu: ...... ... Apa, ya? Pada mula dan pada saat Tiada kurasakan getaran hati Bahagia, kuakui Namun sepertinya tidak lebih Pada setelah, hampa -buat aku bahagia Senyum-, kunantikan Yang pasti: Aku dibutuhkan oleh- Menjadi berarti: semangat hidup tinggi Dari bait di atas pun ada yang hilang Sepertinya yang hilang itu penting Kata itu:
Read more

Racau

Hela nafasku Rindu Niscaya akan hilang Remah air mata Bungkam Dipeluk nestapa Entah apa muasalnya Siapa datang membawa lara? Tiada wujudnya Nirmala Kapan kugapainya? Singgasana Seorang Maharani pun Aku bukan Manusia Tiada puasnya Bertanya sesama Nihil jawabannya Sementara Di relung palung terdalam Sesaat Hinggap di surga dunia Syukur Hatur Kan Tuhan masih ada? 24.9.2023 23:54 Dalam rengkuhan sedih tanpa sebab, di teras rumah Bandung, ditemani paduan suara jangkrik dan hewan lainnya serta Marlong yang baru kusapa lagi setelah beberapa saat (yah, setidaknya ada yang menemani).
Read more

Menemukan(?)

Satu dua pulau tak cukup jauh Satu dua jam tak cukup lama Dipisahkan jarak Namun apa daya jarak? Untuk dua kera era ini Kita cukup dekat untuk menebar gelak Mengumpan takut Berbagi tangis dan resah Tiada solusi bukan perkara Setidaknya risau tak berkicau Setidaknya masalah telah tumpah Dalam kata Bukan hilang Hanya lenyap sesaat Setidaknya dalam cakap Setidaknya itu aku Setidaknya itu kau Di sebelah sini Di seberang sana Dalam malam kadang temaram Kita Dalam malam kadang gulita Kita Dalam malam kadang gemerlap Kita Pernah lupa apa artinya berarti Salah satu di antara kita Lalu menemukan Setidaknya berpikiran seperti itu Diri yang seorang ini in another random heartbreak 29.6.2023 00:11  (malam idul adha, Jakarta hujan deras) -Mangkuk Ramen-
Read more